他没吃。他把饼揣在怀里，继续看。
第十一天。
林子里起雾了，白茫茫一片，什么也看不见。十九站在门口，眯着眼睛往雾里看，看得眼睛都酸了，还是什么都看不见。
他开始想一些事。
想那个人第一次给自己饼的时候。想那个人替自己挡藤条的时候。想那七天七夜，那双握着自己的手，那个靠在自己身边的胸膛。
他想，要是那个人回不来了，怎么办。
他想了很久，没想出答案。
最后他决定不想了。他继续站着，盯着那条路。
第十二天。
雾散了。
那天下午，太阳快落山的时候，路上出现了一个黑点。
十九的呼吸停了一瞬。
他趴在门缝上，拼命往外看。那个黑点越来越大，越来越近，是一个人形，骑着马，慢慢往这边来。
马的脚步很慢，像走了很远的路。
十九的手攥紧了门板。
马走近了。马上的人翻身下来，落地的时候顿了一下，像是身上哪里疼。他把马拴在门外的桩子上，转过身，往门这边走。
十九看见了那张脸。
瘦了。
黑了。
眼睛底下有两团青黑。
还是那张没什么表情的脸，还是那双像井一样的眼睛。
十九的腿动了一下，想跑出去，又想跑回去，不知道该干什么。最后他站在原地，看着那扇门。
门开了。
影七走进来。
他一眼看到了门口站着的那个孩子。
五岁，瘦，小脸被风吹得通红，眼睛亮得吓人，正死死盯着他看。
影七向他走过去。
十九没动。他就那么看着影七一步一步走过来，走近了，更近了，近到能看清他脸上的疲惫，能闻到他身上的血腥气。
影七在他面前站住。
他从怀里摸出一样东西，递给十九。
那是一把匕首。
很小，还没有成年人的手掌长。刃身是废铁磨的，磨得很亮，能照见人影。柄上缠着粗布，缠得很紧，一圈一圈，整整齐齐，像是缠了很久。
十九接过来。
那匕首比他想象的重一点，握在手里，刚刚好。他握着刀柄，在空中比划了一下，划出一道小小的弧线。
影七看着他比划，等他比划完了，开口说：
“藏好，别让人看见。”
十九抬起头，看着他。
那张脸上没什么表情，但眼睛里有东西。不是平时的空，是一种说不清的东西，像水底下的石头，沉沉的，看不清。
十九看见他的肩胛上缠着布，布上渗出血来，红的，洇了一大片。
他问：“你疼吗？”
影七说：“不疼。”
十九把这句话记住了。
不疼。
他见过影七受伤。被藤条抽的时候不疼，被人踢的时候不疼，流着血的时候也不疼。他从来不说疼。
但十九知道。
他说不疼的时候，就是很疼。
那天夜里，十九没有回自己的干草堆。
他抱着那把匕首，走到影七睡觉的地方，在他旁边坐下来。
影七已经躺下了，背对着他，肩膀上的布在月光下看得分明，那一大块洇开的血迹已经干了，变成暗褐色。
十九坐着，没有躺下。
他把匕首举到眼前，借着月光仔细看。
刃很亮，看得出磨了很久。柄上的粗布缠得很紧，不知道缠了多少圈。
他翻过来，翻过去，忽然看见柄上有什么东西。
刻痕。
两道。
很浅，但很清晰，是刀尖一下一下刻出来的。一道长一点，一道短一点，并排刻在那里。
十九看着那两道刻痕，看了很久。
他知道这是什么意思。
他知道。
长的那道是七。
短的那道是十九。
他把匕首贴在胸口，蜷起身子，侧躺着，面朝着影七的后背。
那个后背瘦削，脊梁骨凸出来，撑着一层薄薄的皮。肩膀上的伤口就在那里，离他很近。他伸出手，想摸一下，又缩回来。
他就那么躺着，看着那个后背，看着那两道月光下的轮廓。
“七哥哥。”他很小声地喊了一句。
影七没有动。
十九闭上眼睛。
影七没有睡着。
他听着身后那个孩子呼吸，很轻，很浅，像一只小动物。那把匕首被他抱在怀里，隔着空气，影七都能感觉到那份小心翼翼的珍惜。
他想起那十二天。
想起刀刃砍进血肉的声音。想起死人闭不上的眼睛。想起回来的路上，他骑着马，一遍一遍地想——
那个孩子还在不在？有没有被人欺负？有没有饿着？
他不知道为什么会想这些。
他从来不关心任何人。
但那个孩子站在门口，脸被风吹得通红，眼睛亮得吓人，看着他一步一步走近的时候，他心里有什么东西动了一下。
像冰封的河面，裂开一道缝。
------
第二天早上，十九醒来的时候，影七已经不在身边了。
他猛地坐起来，四处看。
院子里，影七站在人群里，正在领粥。他的肩膀还缠着布，动作有些迟缓，但脸上还是那副什么都看不出来的表情。
十九松了一口气。
他低头看怀里，匕首还在。他攥着刀柄，把它塞进衣服里，贴着胸口藏好。然后他爬起来，往院子里走。
走到门口，他站住了。
几个孩子围在一起，正在说话。看见他出来，其中一个忽然笑了一声，指着他说：
“你看他，天天站在门口等，像个傻子一样。”
另一个跟着笑：“影七是你什么人啊？你等他干什么？”
十九没说话。
那个孩子走过来，推了他一把：“问你话呢。”
十九往后退了一步，站稳了。
那个孩子又推了一把：“聋了？”
十九还是不说话。他的眼睛看着院子那边，看着影七的背影。
那个孩子顺着他的目光看过去，又笑了一声：“哦，知道了。你是他养的小狗啊？天天跟在他屁股后头——”
话没说完，他的声音卡住了。
影七不知道什么时候走了过来，站在十九身后，正看着他。
那眼神，冷得像冬天的井水。
那个孩子往后退了一步，不说话了。另外几个也散了。
影七低头看十九。
十九抬头看他，没说话。
影七也没说话。他转身往屋里走。
十九跟上去。
进了屋，影七在干草堆上坐下。十九在他旁边坐下，两个人并排坐着，谁也没说话。
过了一会儿，十九忽然说：“我等了十二天。”
影七侧头看他。
十九看着前面，眼睛亮亮的，声音很平静，像在说一件再普通不过的事：
“每天站在门口等。从早到晚。雾大的时候看不见，我也一直看。你回来的时候，我第一个看见的。”
影七沉默了很久。
然后他开口，声音低低的，像从嗓子眼里挤出来：
“不用等。”
十九转过头，看着他。
影七没看他，看着前面：“我走了，不用等。万一回不来，也不用等。”
十九把这句话听进去了。
他听进去了，但没有接受。
他把手伸进衣服里，摸出那把匕首，握在手里，翻过来，让那两道刻痕对着影七。
“这是七。”他的手指点在那道长痕上，“这是十九。”
影七看了一眼，没说话。
十九说：“我看见了。”
他把匕首收回去，重新贴在胸口。
他看着前面，没看影七，声音小小的，但很稳：
“你回来，我等你。你不回来，我也等你。”
影七没有说话。
他坐在那里，看着那个孩子的侧脸。五岁，瘦，小脸还带着被风吹出来的红，眼睛亮亮的，嘴角抿着，像下了什么决心。
他忽然想起自己五岁的时候。
没有人等他。
没有人给他匕首。
没有人告诉他“藏好”。
他收回目光，看着前面。
过了很久，他开口说：
“那个匕首，磨了七天。”
十九转过头看他。
影七没看他，继续说：
“废铁是从铁匠那儿偷的。磨刀石是后山捡的。粗布是衣服上撕的。”
他停了一下。
“缠布的时候，刻了那两道痕。”
十九听着，没说话。
影七没有再开口。
但十九知道他在说什么。
他在说——
那把匕首，是给他一个人磨的。
那两道痕，是给他们两个人刻的。【你现在阅读的是：猫和我小说网 www.maohewo.net】