陆承宴搬进新家的第一天，就把自己关在了屋里。
窗帘拉得严严实实，灯没有开，他坐在客厅的沙发上，听着对面那扇门开合的声音——轻轻的，带着一点拖长的尾音，是沈砚关门的方式。
她关门从来不急，总是先把门推到离门框一掌宽的距离，停一瞬，再慢慢拉上。
以前他觉得这是她做事有条理的表现，现在他隔着一条走廊听见这个声音，忽然觉得那是她骨子里的温柔——连关门都不愿意发出太大的声响。
张成帮他搬完家就走了，走之前把冰箱塞得满满当当，又在床头柜上放了一盏小夜灯。
这盏灯是感应的，天黑自动亮，让他晚上起来的时候不至于摸黑。
陆承宴看了一眼那盏灯，没说什么。
他不怕黑。
他怕的是，在黑夜里，总会想起沈砚。
接下来的日子，陆承宴深居简出，极度刻意地避开沈砚的作息。
于是他开始了一种近乎自虐的生活节奏。
白天处理公司事务，晚上蜷缩在沙发上，听对面那扇门开合的声音。
有时候沈砚会出门——他听见她的脚步声，很慢，很稳，一步一步，像是在数步子。
然后顾柏舟的声音会响起来，温和的、不急不缓的，“沈小姐，今天状态还不错？”
“嗯，”沈砚轻声应着，“挺好的。”
她的声音隔着门板传过来，轻得几乎听不真切。
但陆承宴听得一清二楚。
他在黑暗里闭上眼睛，把那一声“嗯”反复咀嚼，像含着一颗永远不会融化的糖。
有一次，他实在忍不住，走到门口，把眼睛贴在猫眼上。
走廊里的灯是声控的，沈砚走过的时候，灯会亮。
他看见她的侧影——瘦了，下颌线比记忆里更锋利，长发随意扎在脑后，几缕碎发垂在脸侧。
她穿着一件深灰色的大衣，领口立起来，遮住了半边脸。
顾柏舟走在她旁边，不远不近，右手虚虚抬着，随时准备扶她，却没有真的碰到她。
陆承宴看着那个画面，心里忽然涌上一股说不清的情绪。
不是吃味，他知道现在的自己没有这个资格。
是一种很深的、很钝的、像被什么东西慢慢碾压的痛。
她身边有了别的人。
不是alpha，不是omega，是一个beta——一个不会被她信息素影响、也不会影响她的beta。
干净、安全、合适。
而他，只能躲在门后，透过一个小小的猫眼，看她一步一步走远。
他缩回手，指尖冰凉，像他的心一样冷。
陆承宴搬进沈砚对面的第二周，才第一次在走廊里真正见到她。
那天晚上很晚了，他从公司回来，刚走出电梯的时候，对面的门也正好打开。
沈砚走出来，穿着一件灰色的卫衣，帽子没戴，头发散着，手里提着一袋垃圾。
她走得很慢，右手摸着墙壁，一步一步地往前挪。
走廊的声控灯在她经过的时候亮起来，白光落在她脸上，陆承宴看见她的眼睛——睁着的，但瞳孔没有焦点，像蒙着一层薄雾的玻璃珠，清亮却失焦。
她脚步微顿，似乎察觉到视线。
他的心猛地揪了一下。
沈砚从陆承宴面前走过，两个人的距离不到一米。
他能清晰地闻到她身上淡淡的玉兰香，干净清冽，混着一丝若有似无的药味。
是他日思夜想、极度渴求的气息。
沈砚察觉到身边有人，轻轻侧了侧头，像在辨认声源方向，睫毛垂落，遮住眼底那层薄雾般的空茫。
然后朝陆承宴所在的方向看了一眼，但那双眼睛只是茫然地扫过去，什么也没捕捉到。
“晚上好。”沈砚笑了笑，“你是新搬来的邻居吗？”
她的声音很轻，轻得像一片羽毛拂过陆承宴的耳畔，带着一点礼貌的生疏，是对“走廊里可能存在的任何人”说的，不是特地对于他的问候。
陆承宴站在阴影里，喉结微动，却没有出声。
双手已下意识地攥紧——想扶，又怕惊扰了她；想开口，却连名字都还不敢叫出口。
没得到回应的沈砚也不以为意，颔首致意后继续缓步前行，垃圾袋在指尖轻轻晃动。
她与他擦肩而过时，他能清晰的看见她卫衣袖口下那一截手腕，苍白，细伶伶的。
他站在原地，直到声控灯熄灭，黑暗吞没走廊，才听见自己心跳声盖过了电梯下行的嗡鸣。
他看着她走到垃圾通道口，摸索着打开盖子，把垃圾袋扔进去。
然后她又摸索着往回走，右手依然贴着墙壁，一步一步地数着步子。
经过他面前的时候，她又偏了偏头。
这一次，她的脚步顿了一下。
陆承宴的心跳骤然加速。
沈砚站在那里，微微侧着头，像在辨认什么。走廊的灯在她头顶投下一圈光晕，她的睫毛在眼睑下投下一片阴影，鼻翼轻轻翕动了一下。
她似乎是在闻着什么。
陆承宴不由自主地屏住了呼吸——虽然他也不知道自己为什么要这么做。
过了几秒——大概只有三四秒，但陆承宴觉得像过了很久——沈砚收回了目光，继续往前走。
沈砚皱了皱眉，似乎是在疑惑这个新邻居为什么这么古怪。
但她也没多做停留，摸到自家的门，掏出钥匙，开门，进去。
门关上了。
隔绝了陆承宴黏在沈砚身上的目光。
沈砚进了门，陆承宴却还僵在原地，一动不动。
他低头看了一眼自己的手——手心里全是汗。
他怔愣了很久，直到走廊里的感应灯忽然暗下去，黑暗重新降临，他才动了动自己僵硬的脚，缓缓往自己家里走。
他回到屋里，靠在门上，闭上眼睛，呼吸急促又紊乱。
耳畔似乎仍旧在回响着沈砚刚刚的那一句“晚上好”。
她疏离又客气的笑容，像一根针扎进他心口最柔软的地方，又轻又狠。
他不由自主地抬手按住左胸，那里心脏跳得太快了。
快到他觉得自己像个十几岁的毛头小子，暗恋隔壁班的女生，在走廊里偶遇一次就能激动一整天。
可他不是毛头小子，她也不是隔壁班的女生。
她是沈砚。
是他爱了八年、分手了两年却是他这辈子都放不下的人。
而他刚才，连一句“晚上好”都没敢回。
他喉结滚动了一下，抬手扯松领带，仿佛那层布料正勒得他喘不过气。
他与她隔着两扇门，不到十米的距离，却像横亘了整段荒芜岁月。
沈砚回到自己的屋子，关上门，她没有开灯，背脊抵着冰凉的门板缓缓滑坐下去。
她攥着钥匙的手指微微发白，白皙的手指被钥匙上的金属齿硌出刺眼的红痕。
她垂眸盯着那几道红痕，忽然轻轻笑了一下，笑声干涩又轻。
她松开手，钥匙从指间滑落，“叮”一声砸在瓷砖上，在空荡的玄关里格外清脆。
她没有去捡，只是把脸埋进膝盖，呼吸渐渐沉下去。
黑暗中，她听见一扇门开了，又关了。
然后是锁舌咬合门框的轻响，“咔嗒”一声，像什么东西被扣上了。
那个人......是他。
明明他就站在那里，明明他连呼吸都乱了节奏，她听得到。
明明......就是他。
可为什么，他不愿意回应她？
她闭上眼睛，黑暗中，有什么东西从眼眶里滑出来，悄无声息地砸在手背上。
她没有擦。
窗外月光斜切进来，照见她半边脸颊上未干的泪痕，泛着微光。
她仍维持着蜷坐的姿势，像一尊被遗忘在暗处的瓷像，连呼吸都轻得近乎停滞。
月光缓缓移过她的发梢、肩线、指尖，最终停驻在那枚静静躺在地砖上的钥匙上——它冷硬、锋利、沉默，一如他们之间再无法拾起的从前。【你现在阅读的是：猫和我小说网 www.maohewo.net】