下午两点。
烈日当空，滚烫的白光仿佛从天上浇下来般，让人燥热不已。
沥青路都被烤得泛起一层油汪汪的光，汽车和摩托车来回穿梭着，偶尔还有一两辆行驶缓慢的四轮“老头乐”，林清坐的出租车就跟在一辆红色“老头乐”后面。
“有点堵。”司机往前瞅了眼，对林清笑道，“前面好像就是个茶馆，你定位的就是这了吧？”
“对。”
“我先开到对面，然后再往前开点，方便停车。”司机打下转向灯。
“好的。”林清将车窗下降，望着对面的茶馆。
“林记茶馆”坐落在路边，牌匾老旧，看起来有些年头了。一楼上百平的店铺，三面的卷拉门被打开，左边和右边还有店门前都支起了遮阳棚，棚内的风扇正呼啦啦吹着，两边还种了一棵棵印度紫檀，茂盛的枝叶遮挡在遮阳棚上方，隔住了大半炙热。
微风一吹，树叶摇曳，阳光从细缝里倾洒下来，像是碎了满地钻。
树荫下，摆放着一张张折叠的原木桌和塑料椅，三三两两坐着喝茶聊天的人，你一言我一语，此起彼伏的人声不断涌过来，热闹嘈杂。
“县一中今年高考考砸，没几个高分，鞭炮都不放了。”
“平定县的县长落马了，昨天上新闻，好家伙，不知道又贪了多少。”
“别说那个，你儿子找到女朋友没？老大不小了。”
“还没，愁得睡不着，你有没有介绍的小姑娘？”
……..
林清下车的时候，那辆红色的“老头乐”也慢吞吞在茶馆旁停下，头发花白的老头搀扶着老太太，挪动脚步往遮阳棚下走。
老头带着老太太选了一张小桌子坐下，姿态悠闲靠着椅背，冲着不远处的服务员喊了一声。
“马上马上。”服务员笑着走过来，“张老师，今天吃点什么？”
老头开口：“两个叉烧包，一杯红茶。”
“稍等，马上给您拿。”服务员笑着要往茶馆里走，一抬头，视线落在看到不远处的那个女子身上，她戴着墨镜和遮阳帽，身穿v领蓝色衬衫裙，裙摆下是一双笔直白皙的腿。
他们平阳县就是一个南方的十八线小县城，他们茶馆就是街边的苍蝇小茶馆，主打便宜实惠，平时就是一些老头老太太喝茶聊天，一个年轻人都见不到，就连服务员招的都是五六十岁的阿姨。
突然出现一个打扮时尚的女人，推着行李箱，身材苗条纤细，白皙纤细的手腕上戴着玫瑰金的手镯，在太阳的照射下让人晃眼，一看就不便宜，与他们这里格格不入。
不光是服务员，靠外的几桌客人也在好奇观望，交头接耳着。
“李阿姨。”林清摘掉墨镜，露出那张精致小巧的脸，她红唇上翘，眼底带着笑意，亲昵唤了声。
李桂兰看着妆容精致的林清，怔了下才反应过来，声线一下拔高惊喜道，“小清？小清回来了啊？”她说着要往林清那边走，想到顾客还点了东西，“你等等啊，我先给张老师拿糕点。”
话音未落，她连忙跑回去，手脚麻利拿过一旁叠放着的铁盘子，推开老式玻璃柜，糕点的甜香扑面而来，她微微弯下身子，用夹子在第二层快速夹了两个表面金黄的叉烧包，又从一旁的筐里拿起一个玻璃杯，撕开一片茶叶丢进去，放了两勺白糖，加入开水。
她一手拿着铁盘，另一只手端着一杯红茶，走到老头桌前，将两个叉烧包分别放在两人面前，将装有红茶的玻璃杯下叠放的玻璃空杯取下，放在一边，又从身上的围裙口袋里掏出塑料夹板，用笔在白纸上写了6+2。
一个叉烧包3块，一杯红茶2块。
县城最便宜的价格了。
老一辈很会精打细算，一盅红茶需要8块，一杯红茶只需要2块，桌上的保温瓶里有热水。
老头把玻璃杯里的茶叶用勺子搅动几下，又把茶叶放在玻璃空杯里，拿起桌上保温瓶里的热水倒进去，新的一杯红茶就又有了。
一人一杯，配上一个叉烧包，一共才花8块钱，他们可以坐在茶馆里一下午。
李桂兰将写着价格的夹板放在桌面上，急切地往林清那边走，上下打量着她，笑着道，“真是越来越漂亮了，什么时候回来的？”
她在林家茶馆干活快二十年了，林清是她看着长大的，小丫头去了大城市就是不一样。
“刚下飞机就打车回来了。”林清说。
李桂兰走过去帮她推行李箱，“你爸妈没说你今天回来啊？”
“还没告诉他们呢。”
闻言，李桂兰停住动作，她看了看茶馆内，笑得更开了，“你爸妈要是知道你回来了，可不得高兴死。今天周末，比较热闹，你爸在做包子呢，你妈出去买肉了。”
“您先忙吧，我自己去找他。”林清接过李桂兰身旁的行李箱，推着往茶馆里走。
李桂兰怕她拎不动，走过来替她拎上台阶。
茶馆里有不少熟客，面对他们打量的目光，李桂兰笑着解释道：“林老板的女儿，上学工作都在首都，刚坐飞机回来。”
林清把行李放在楼梯口时，都能听到李桂兰语气带着自豪吹嘘道：“小清之前可是我们县一中火箭班的学霸，读书非常厉害，初高中都是保送，读重点大学，毕业就在首都的大公司上班，年薪几十万呢！”
众人闻言，纷纷惊叹羡慕。
在人均收入两三千的小县城，这家茶馆的服务员只有两千三的工资，洗碗阿姨不过一千八的工资，几十万对他们来说，天文数字。
学霸，考上好大学，有一份高薪工作，就是很多人对自己孩子的期许。
林清先走到厨房，里面掌厨的师傅正在听网剧。早上的时候，客人比较多，掌厨师傅负责炒面炒粉或者炒米线，下午就很少有客人吃这一类的主食，会清闲一些。
她往后面的糕点房走去。
十几平米的糕点房内，有一张用水泥砌的揉面台，林父穿着白色的厨师服，正在大力揉面，面台上洒着干面粉，一把老式的擀面杖就放在一旁。
角落里的土灶台下柴火烧得正旺，上面叠放着了三层竹蒸笼，墙角被烟熏得黑了一大块。他们家的手工包，都是用柴火蒸煮出来的，林父说这样才正宗。
立在一旁的老式烤箱也正在工作，透过玻璃能里面烤着一排排蛋糕，糕点香甜的味道已经弥漫出来了。
一台立式大风扇正对着林父呼呼吹，却带不走一点热气。
林清站在门口，感觉就像身处一个巨大的蒸笼，林父的后背也被汗水浸湿了一大半。
“要说张旭是何许人，这就不得不提他的祖父，他的祖父历史上乃大名鼎鼎的——”林父放在一旁的手机，正在播放着历史小说，他竖着耳朵听，不紧不慢揉着面。
林清：“爸？”
林父听得入迷，压根没听到。
林清提高了点声调：“爸！”
“诶——”林父下意识回应，以为是林母在催，回头见是林清，他手上的动作都慢了下来，回神后，脸上顿时露出一个个大大的笑容，“你这孩子，一声不响就回来了，都不跟爸说一声，爸去接你啊！”
“下飞机打个车就回来了，您那么忙，不用跑来跑去。”林清看着林父的脸庞，笑意不减，心里却布满了酸涩，眼眶甚至泛起一层薄薄的雾气。
她从小就是一个特别有主意的人，想要去看更大的世界，拼命读书，报考首都大学，为了简历好看，整个大学期间，她都在学习和见习实习的路上，比起这对一辈子蜗居在小县城的老实夫妻，她全然相反的性格，让她活成另一个样子。
林清原本是打算出国留学，后来即便没出国，她也拿到了应届生中非常高的年薪，入职互联网大厂。
从上大学后，她回来的时间就很少了。
“你妈不在外面啊？”林父喜不胜收问。
林母要是在，早就进来和他说女儿回来了。
林清：“李阿姨说她出去买东西了。”
林父掏出手机就给林母打电话，林母应该是在菜市场，声音嘈杂，林父一脸兴奋说：“女儿回来了，刚回来，突然出现吓了我一跳，还以为看错了，你快回来吧。”
林清看着老两口子激动的模样，内心泛起一股暖流，她走到一边，看着一旁的竹蒸笼，问林父：“爸，蒸大肉包呢？”
“你这鼻子，还是那么灵，”林父说着笑呵呵走过去，“快好了。”
林清深深嗅了一口，嘴角上翘，“就是这个味道，好久没吃了。”
她加班忙，已经连续半年没在晚上十一点前下班，今年过年都没回家。
林父掀开竹篾编的笼盖，隔着白汽，林清看到竹蒸笼里是一个个蒸得表面光滑，面皮鼓鼓胀着的大肉包，林父给林清夹出两个，这才端着竹编笼走出去：“肉包好了！刚出锅！”
大肉包是林父的拿手招牌，一出锅，就被顾客抢着要。
“来一个肉包子。”
“我也要两个。”
“帮我打包一个。”
……
林清看着铁盘里的两个巴掌大的肉包，她用手托起一个，撕开那层包底纸，馅料里的油脂渗过面皮的孔隙溢出来，金黄黄的，带着肉馅的鲜香。
她一口咬下去，外皮绵软蓬松，中间是新鲜的黑猪后腿肉切成片腌制的馅，咸香微甜，嚼劲紧实的瘦肉裹着酱香在她舌尖蔓延开来，是熟悉又好吃的味道，让人不禁眉间舒展。
林父一出去，熟人就问起林清。
说起女儿，他笑得合不拢嘴，难得和人攀谈几句，回来时，他手上端来一杯牛奶，放在林清面前：“喝点牛奶，不然多干巴。”
林清看着面前的杯子，一眼就认出了她的杯子。
上面印着朱迪兔。
这杯子是她大学的时候买的，一个朱迪兔，一个尼克狐，她把另一个杯子送给了沈明舟，当时他们是男女朋友，正是热恋的时候，恩爱非常。
杯子在林清大学毕业时，随着行李，被她寄回家，父母把她的东西洗干净收拾好，每次她一回来，这个杯子就会干干净净出现在她面前。
林清喝着牛奶，杯中的牛奶是加热的纯牛奶。店里的牛奶都是甜得发腻的炼乳，老年人好这口，她则不喜欢，这杯牛奶是林父特意去超市买回来加热的。
林母并没有急急忙忙赶回来，等她回来时，太阳西落，店里逐渐没了客人。
“怎么都瘦了？是不是又忙着加班没好好吃饭？”林母拎着好几个袋子回来，看到林清的第一句话，眼底是止不住的心疼，“身体最重要啊。”
“公司刚安排的体检，健康着呢。”林清走上去，环着林母的手臂，依偎在她身边，看着她手上的袋子，“妈，您打算给我做什么好吃的啊？海鲜啊？”
若不是她回来，一向节俭的林母可不会买这么多食材。
“对啊，你最喜欢吃海鲜了，好不容易回来一趟，不得让你尝个够，”林母笑得眼角起了细纹，摸着她的头，“一会让你爸再去买两斤烧鹅，北边市场那家老字号烧鹅也是你最喜欢的。”
傍晚七点。
天色逐渐有些昏暗，茶馆外棚子里的桌椅，被李桂兰几人往茶馆里搬，店铺三面的卷拉门被关上，茶馆二楼灯光明亮。
林清看着桌上丰盛的饭菜。
白灼的野生斑节虾、清蒸海钓石斑鱼、一整只大膏蟹、盐焗花螺、冬瓜海白汤，林母最后又炒两盘青菜。
林父拎着买回来的烧鹅回来时，林母赶紧给林清盛饭：“饿坏了吧？烧鹅要趁热吃，刚烤出来最香了。”
林清端着饭，看着满脸笑意慈爱的父母，心里五味杂陈。他们已经不再年轻，茶馆的日夜操劳让他们比同龄人更加苍老，白发不知道何时爬上了他们的鬓角。
她扬起一抹幸福的微笑，重重地点头，“好！”她说完笑着掏出手机，先拍了个照。
这顿饭吃了足足有两个小时，一家三口在聊天，多数时候是林清说，两老口认真听着，顺着她附和。
林清一脸满足，她不断和老两口埋怨道：“还是家里的海鲜好吃，在外面，我从不吃海鲜，养殖的还好，除了不够q弹筋道，勉强能吃，点外卖都是冰冻货，肉质松散得无法下口。”
这里有码头，林清打小在海边长大，林父林母对自己节省，往她身上花钱从不含糊。
小时候家里穷，林母连喂她的奶水都没有，饿得只能吃米汤，后来家庭条件好了，听人说常吃鱼的孩子聪明，林母就每天买最新鲜的海鱼，餐桌上每天都必有一道鱼。
海钓的最好，上岸还活着。
价格从几十块到好几十上百不等，林母从不心疼，老两口舍不得吃，都留给女儿。
林清那张嘴就养刁了，养殖的海鲜和冰冻的海鲜，她尝一口就知道了，去了大城市，从不吃海鲜，感觉和家里的差得不是一星半点。
“那怎么能比？我们家买回来的鱼，好多都是刚钓上来的，还活蹦乱跳呢，实打实的好货。”林父还在强调，“要不然怎么把你养得这么聪明？”
林父坚信，小孩子吃鱼就会变聪明，他的女儿就是最好的例子。
“回家就多吃点，想吃什么跟妈说，妈去买。”
两人说着，就已经商量着要给出海的渔船打电话，看看明天有没有什么好货。
林父三点就要起来做包子，林清没再拖着他聊天，催促他赶紧洗澡睡觉，她也回了房。
二楼是三室一厅，每间房子都带着卫生间，林清住在最后面的一间卧室，离路边最远，夜里没那么吵。
她大半年没回来了，房间里依旧被收拾得干净，床上已经被换好了新被单，就连她高中时买的那个可爱仓鼠布偶也被拿出来，靠在床上。
林母说前几天她才把里面的填充物拿出来了，洗干净后又把填充物放进去缝好。
林清洗了澡，上床将白白胖胖的玩偶抱住，把头埋在大仓鼠怀里，还能闻到清新的肥皂香。
她躺下来，身后拿过床头的手机。
朋友圈已经有多条消息提示。
林清用刚刚的照片发了朋友圈，不少同学朋友纷纷点赞评论，问她是不是回来了。
在众多的点赞中，她一眼就看出了那个熟悉的头像。
林清点开头像。
备注：沈明舟
他们最后的聊天，已经是一年半以前，她去年回来，他想约她吃个饭。
林清回：【我们之间，见太多面对彼此都不好，我也会舍不得。】
沈明舟很久才回她：【嗯，好。好好照顾自己，早点休息。】
他后来就真的没找过她，只是每一条朋友圈都会点赞。
想起两人，林清叹了口气，起身开门想去客厅倒水喝。
林清路过主卧，听到里面传来林母愤愤不平的声音：“他儿子要结婚又不是我儿子结婚，要盖房子娶媳妇儿，他们就自己盖啊，盯着我们手里那点钱做什么？！”
“我们的钱，是要留给小清在首都买房子的！首都的房子那么贵，就算掏光我们手里的钱都不够，正好把那块地卖了，省得他们惦记。趁女儿这一次回来，你正好抓紧跟她商量看房买房的事，她也好在首都立下脚跟。”【你现在阅读的是：猫和我小说网 www.maohewo.net】